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Im 19. Jahrhundert streift die Kunst endgültig den Bezug zu ei­
ner vorgängigen absoluten Norm ab und wendet sich in brei­
ter Front gegen die Kunst der jeweiligen Gegenwart, diskredi­
tiert sie als alt, überholt, konventionell, verstößt bewusst und 
nicht ohne forcierte Aggressivität gegen bisher gültige Verbind­
lichkeiten und will auf eigenem Wege voranschreiten, Avant­
garde sein. Voraussetzung dafür ist das, was wir die Autono­
mie von Kunst und Künstler nennen. Sie ist nicht ein abstrak­
tes theoretisches Postulat, sondern konsequenter Ausfluss der 
historischen Situation um 1800.
Die Situation der Kunst und des Künstlers am Vorabend der Moderne 
Zu Beginn des 19 Jahrhunderts ist die Kunst weitgehend aus den traditio­
nellen Bindungen an Staat und Kirche herausgefallen und macht aus der 
Not eine Tugend, indem sie jetzt über den Gegenstand, die Behandlung und 
Veröffentlichung der künstlerischen Hervorbringungen selbst verfügen 
will. Eine Not ist es wirklich, denn wenn Kunst und Künstler der soziale Ort 
in der Gesellschaft fehlt, ist die ökonomische Existenz gefährdet. Der 
selbstbestimmte Kunstproduzent muss seinen Ort neu definieren, sich ein 
Netz schaffen, das ihn auffängt. Dieses Netz entsteht im 19 Jahrhundert 
erst langsam und besteht aus einer Reihe von Faktoren. In den 1820er Jah­
ren werden die ersten Kunstvereine gegründet. Damit haben die Künstler 
ein Forum für eine neue Klientel, das in erster Linie bürgerliche Publikum. 
Allerdings hat diese Käuferschicht eigene Bedürfnisse, die Format und 
Gegenstand der Kunst betreffen. Große Historie ist nicht gefragt, die tradi­
tionell niedrig eingestuften Gattungen Porträt, Landschaft und Genre in 
mittlerem und kleinerem Format sind dem bürgerlichen Ambiente ange­
messen und lassen sich verkaufen. Die Situation ist schizophren, einerseits 
definiert nach wie vor die ideale Historie aus Geschichte, Mythologie und 
Poesie den Begriff von Kunst, und die Künstler versuchen sich nach wie vor 
in dieser höchsten Form der Kunst zu verwirklichen, doch besteht nur ge­
ringe Nachfrage. Die Künstler waren beständig gezwungen, Kompromisse 
zu machen, ihr Anspruch auf Selbstbestimmung, auch auf die eigene Posi­
tion gegenüber der Geschichte, kollidierte notwendig mit der offiziell ge­
forderten Sprachregelung. Es kam zu einer Spaltung in offizielle und inoffi­
zielle, in öffentliche und private Kunst, man könnte auch sagen, in unei-
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gentliche Kunst, die aber ihrem in der Öffentlichkeit unangefochtenen Be­
griff entsprach und eigentliche Kunst, die ihre Gesetze selbst und gegen die 
Öffentlichkeit zu bilden hatte.
Nun sind die Kunstvereine eine deutsche Eigenart, die sich aus der Tradi­
tion der Kleinstaaterei erklären mag, jede Region wollte ihre eigene Kunst­
vertretung, der Boom der Museumsgründungen korrespondiert dem. Die 
Entwicklung etwa in Frankreich verlief anders, doch im Endeffekt waren 
die Ergebnisse ähnlich. Das große französische Ausstellungsinstitut, der Pa­
riser Salon, existierte bereits seit 1737. Der Salon stellte einen Angriff auf 
den Alleinvertretungsanspruch der Akademie dar, denn erstens durften 
auch Nicht-Akademiker ausstellen, und zweitens entschieden nicht mehr al­
lein die Akademiker über die Annahme eines eingereichten Bildes. Es ent­
stand Kunstkritik als Beurteilungsinstanz, die durchaus auf eine breitere 
(Kunst-)Öffentlichkeit zielte, der Urteilskriterien, vor allem in begrifflicher 
Hinsicht, an die Hand gegeben wurden. Resultat der Kunstkritik wiederum 
ist die Herausbildung eigener Kunstzeitschriften. Es kam zu einem bestän­
digen Abgleich von Kritikervorgabe und öffentlicher Akzeptanz des Vorge­
gebenen.
Das Netz wurde zudem dichter durch die Ausweitung und Veränderung des 
Kunsthandels. Schon im holländischen 17. Jahrhundert, vor allem in Ams­
terdam, wurde der Einfluss der Gildenregulierung zurückgedrängt. Tradi­
tionellerweise befanden die Gilden darüber, wie viele Künstler in einer 
Stadt tätig sein durften, wie viel Lehrlinge den einzelnen Künstlern zustan­
den, wie die Ausbildung zu verlaufen hatte, wie die Preise zu gestalten, wie 
Verkäufe zu regeln waren. Damit war eine Marktkontrolle gewährleistet, die 
Künstlerexistenz auf einem gewissen Niveau gesichert. Fiel die Gildenkon­
trolle aus, produzierten die Künstler für einen freien Markt, dann führte das 
zu Spezialisierung einerseits, um ein Marktsegment zu besetzen, und zu ei­
nem Überangebot andererseits. Auf bestimmte Bildtypen spezialisierte 
Zwischenhändler konnten abschöpfen und die Preise drücken, es entstand 
das erste Künstlerproletariat der Geschichte. Die Künstler produzierten für 
das Lager des Händlers. Um dort nicht unterzugehen, mussten sie exem­
plarisch für einen Bildtypus einstehen, möglichst unverkennbar sein.
Was hier zum ersten Mal in der Geschichte auftaucht, bleibt grundsätzlich 
als Problem in der Folgezeit erhalten. Im 19. Jahrhundert hat es Salon-Aus­
stellungen gegeben mit mehr als zehntausend Exponaten. Die Gefahr für 
den Künstler, hier unterzugehen, war riesig. Also musste er durch das Un­
gewöhnliche auffallen. Ein Paradefall für eine derartige Strategie ist Geri- 
caults Floß der Medusa (vgl. 7.4.2, KAb 5/2000, dort Abb. 8) von 1819. Ge- 
ricaults Gemälde war völlig unübersehbar, so gewaltig waren seine Ausma­
ße. Doch frappierender noch war sein Thema. Die Fregatte >Medusa< war 
unter fragwürdigen Umständen gesunken, die ein sonderbares Licht auch 
auf die französische Regierung fallen ließen. Ein Teil der Schiffbrüchigen 
wurde nach zwölf Tagen auf einem Floß treibend gerettet. Offensichtlich 
hatte es Kannibalismus an Bord gegeben. Diese Sensationsstory, über die 
die Presse breit berichtete, zu einem Bildthema zu machen, musste einer­
seits größte Aufmerksamkeit erregen, andererseits eine Debatte darüber 
auslösen, was denn Ziel und Funktion der Kunst sei und ob denn überhaupt 
ein derartiger Gegenstand bildwürdig sein könne - klassischer Auffassung
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von Historienmalerei entsprach er absolut nicht. Schon vom Format her er­
hob er allerdings den Anspruch, als solche verstanden zu werden.
Bevor jedoch die Dekonstruktion der klassischen Historie weiterverfolgt 
wird, sollen Auszüge aus einer Serie von Primärtexten von Künstlern und 
Theoretikern herangezogen werden, die über Autonomie, Umwertung der 
Gattungen, Modernität, Erweiterung des Kunstbegriffes oder formale Pro­
bleme auf Kosten naturnachahmender Darstellung reflektieren. Damit soll 
der Boden bereitet werden für eine Untersuchung an einzelnen Bildern, die 
Tendenzen von Modernität verkörpern und zur Anschauung bringen, fast 
immer in die Spannung von privat und öffentlich gestellt.
Schritte auf dem Weg zur Moderne
Asmus Jakob Carstens (Abb. 1) schrieb 1796 an Staatsminister Friedrich von 
Heinitz, der Kurator der Berliner Akademie war, aus Rom einen Brief, der, 
von philosophischen Argumenten gestützt, ein erstes Mal den Autonomie­
gedanken in großer Direktheit formuliert, allerdings indirekt auch das da­
mit verbundene soziale Problem markiert. Carstens war als Lehrer an der 
Berliner Akademie von seinem Minister 1792 beurlaubt worden für ein Stu­
dium in Rom. Nach Ablauf des dreijährigen Stipendiums wollte man Wer­
ke von ihm in Berlin sehen, um seine Fortschritte beurteilen zu können. 
Nach langem Drängen und widerwillig schickte Carstens einiges nach Ber­
lin, was nicht ungünstig aufgenommen wurde. Man forderte ihn nun auf, in 
sein Lehramt nach Berlin zurückzukommen, Carstens weigerte sich und 
wollte seine Entlassung. Von Heinitz entsprach seinem Wunsch, teilte ihm 
allerdings mit, er müsse nun sein Stipendium zurückerstatten, bis zur Be­
zahlung der Summe werde man seine Bilder als Pfand zurückbehalten. 
Carstens reagierte empört und argumentierte vor allem damit, dass er schon 
bei seiner Bestallung an der Akademie auf einen Vertrag gedrungen habe, 
der ihm größtmögliche Freiheit und Unabhängigkeit von der Akademie­
struktur sicherte. Von Heinitz, der ihn schätzte, war darauf eingegangen 
und hatte ihm eine Art Privatvertrag ermöglicht.
Abb. 1
Asmus Jakob Carstens: Der 
schwermütige Ajax mit Ter- 
messa und Eurysakes, um 1791, 
Aquarell über Graphit auf 
Karton. Kunstsammlungen zu 
Weimar.
Bild: Asmus Jakob Carstens. 
Goethes Erwerbungen für 
Weimar, Schleswig 1992.
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In Carstens' Brief heißt es: »[...] Übrigens muß ich Euer Exzellenz sagen, 
daß ich nicht der Berliner Akademie, sondern der Menschheit angehöre; 
und nie ist es mir in den Sinn gekommen, auch habe ich nie versprochen, 
mich für eine Pension, die man mir auf einige Jahre zur Ausbildung meines 
Talents schenkte, auf Zeitlebens zum Leibeigenen einer Akademie zu ver­
dingen. Ich kann mich nur hier, unter den besten Kunstwerken, die in der 
Welt sind, ausbilden [...] Mir sind meine Fähigkeiten von Gott anvertraut; 
ich muß darüber ein gewissenhafter Haushalter sein, damit, wenn es heißt: 
Tue Rechnung von Deinem Haushalten! ich nicht sagen darf: Herr, ich ha­
be das Pfund, so du mir anvertrauet, in Berlin vergraben.«
Der Vorgang ist außerordentlich und aufs engste mit der Autonomiedebat­
te verflochten. Mehrfach erwähnt Carstens in seinem Brief seinen Akade­
miekollegen Moritz, dieser habe ihm die Unabhängigkeit vom Direktorium 
versprochen. Karl Philipp Moritz, der Autor des >Anton Reiser<, hatte noch 
vor Kant den Autonomiegedanken als künstlerisches Credo formuliert, den 
Wahrheitsanspruch allein im künstlerischen Subjekt und im Werk veran­
kert: »Durch die Macht des Pinsels ist die Idee untergeordnet - sie dient 
dem Kunstwerke, das Kunstwerk dient nicht ihr.« Damit ist das klassisch­
idealistische Kunstkonzept ausgehebelt. Kunstproduktion ist nicht mehr 
Einlösung eines vorgängigen Konzeptes, Übersetzung, sondern selbstgülti­
ge Schöpfung, im Prozess des Kunstmachens geschieht das Wunder der al­
lein vom Subjekt bewirkten Sinngenerierung. Insofern ist das Werk funk­
tionslos, frei von Bindungen, für sich sprechende Gestalt. Moritz formuliert 
1788 den Autonomiegedanken explizit bei seiner Definition des Schönen, 
und er lässt ihn für die Produktion und Rezeption gleichermaßen gültig 
sein: »Das Schöne will eben sowohl bloß um sein selbst willen betrachtet 
und empfunden, als hervorgebracht seyn.«
Doch Carstens war genauestens auch über das Kantsche Autonomiekon­
zept unterrichtet, wie es in der >Kritik der Urteilskraft von 1790 Ausdruck 
fand. Carstens’ Brief folgt dem Ton der »Kritik der Urteilskraft vollkom­
men. Er sah sich als Privatmann, als gleichberechtigtes Rechtssubjekt. 
Durch die bloße Ausstellung seiner Werke, die der Öffentlichkeit Teilhabe 
an seinen Ideen bot, sah er seine Verpflichtung als abgegolten. Die Werke 
mussten ihm als sein dauerhaftes Eigentum gelten, durch das er sich über­
haupt erst als bürgerlich-autonomes Subjekt konstituierte. Als Künstler 
konnte er auch nicht ein Abhängigkeitsverhältnis von einer Institution wie 
der Akademie akzeptieren. Bewusst spricht er deshalb von seinem Gehalt 
und seinem Stipendium als von einem Geschenk an seinen Genius. So be­
wundernswert die Selbstbehauptung auch ist, sie ist auch entschieden pre­
kär. Denn so sehr der Künstler sich auch zum Genius stilisieren mochte, der 
bürgerliche Markt war nicht zum Schenken aufgelegt, er forderte Ware für 
Geld, und er kaufte die Ware nur, wenn sie ihm gefiel. Der apodiktische und 
idealistische Autonomieanspruch von Carstens wäre mit diesen Anforde­
rungen notwendig in Konflikt geraten. Die Freiheit im Geiste sichert nicht 
die Freiheit im Leben. Carstens’ früher Tod im Jahre 1798 hat ihn des Ar­
rangements mit der Gesellschaft enthoben.
Den nächsten Schritt, nun bezogen auf die Gattungsfrage, hat Philipp Otto 
Runge unternommen. 1802 beginnt er die Validität von Historienmalerei 
grundsätzlich zu überdenken, was schließlich einen radikalen Bruch mit der
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klassischen Historie nach sich zog. Runge schrieb im 
Februar 1802 an seinen Vater: »[...] wir sind keine 
Griechen mehr, können das Ganze schon nicht mehr 
so fühlen, wenn wir ihre vollendeten Kunstwerke se­
hen, viel weniger selbst solche hervorbringen [...] 
Entsteht nicht ein Kunstwerk nur in dem Moment, 
wann ich deutlich einen Zusammenhang mit dem 
Universum vernehme? [...] bei uns geht wieder et­
was zugrunde, wir stehen am Rande aller Religionen, 
die aus der katholischen entsprangen, die Abstrak­
tionen gehen zugrunde, alles ist luftiger und leichter 
als das Bisherige, es drängt sich alles zur Landschaft, 
sucht etwas Bestimmtes in dieser Unbestimmtheit 
und weiß nicht, wie es anfangen? Sie greifen falsch 
wieder zur Historie und verwirren sich.«
Auch dieser Text ist außerordentlich. Er sieht die 
Tradition der Kunst ein für allemal abgebrochen, 
weder die griechische noch die katholische des rö­
mischen Barock mit ihrer konventionellen allegori­
schen Bildersprache - das ist mit den Abstraktionen 
gemeint - haben in der Gegenwart Bestand. Nun 
will er nicht etwa nur die eine Kunstgattung, die 
Historie, durch eine andere, die Landschaft, erset­
zen, sondern eine Gattung propagieren, die alle an­
deren Gattungen in sich aufhebt (Abb. 2, vgl. auch 
Abb. 2
Philipp Otto Runge: >Der 
Abends aus der Serie der >Ta- 
geszeitens, 1805, Kupferstich,
71,2 x 47,5 cm. Dresden, Staat­
liches Kupferstichkabinett.
Bild: Ernste Spiele. Der Geist 
der Romantik in der deutschen 
Kunst 1790-1990, Ausst.-Kat. 
München 1995.
7.4.5, KAb 1/00). Nichts anderes hatte Friedrich
Schlegel in der Literatur mit der allumfassenden Gattung des Romans pro­
pagiert. Diese Gattungen sind nicht primär durch ihre Gegenstände, die in 
einer Hierarchie gedacht wurden, bestimmt, sondern durch eine perma­
nente innerbildliche bzw. innertextuelle Reflexion des Kunstmachens, das 
an den Betrachter appelliert, seine Beteiligung an der Reflexion einfordert. 
Vor einem derartigen Horizont haben die klassischen Gattungsdefinitionen 
keine Gültigkeit mehr. Jeder Gegenstand, wie niedrig nach klassischen Vor­
stellungen auch immer, kann Reflexions- bzw. Kunstgegenstand sein.
Charles Baudelaire, in seinem berühmten Aufsatz >Über den Heroismus des 
modernen Lebens< von 1846, scheint der erste, der den Begriff >modern< 
nur noch auf die unmittelbare Gegenwart bezieht und einen Bruch zu aller 
Vergangenheit konstatiert, auch in der Kunst. Insofern ist für ihn die klassi­
sche Gattungshierarchie außer Kraft gesetzt, neue Gegenstände müssen ge­
prägt werden: »Bevor wir nun suchen, worin die epische Seite des moder­
nen Lebens liegt [...] können wir voraussetzen, daß alle Zeiten und Völker 
ihre eigene Schönheit hatten und wir daher ganz gewiß auch unsere eigene 
haben [...], Die meisten Künstler, die sich an moderne Sujets herangewagt 
haben, haben sich mit öffentlichen und offiziellen Sujets begnügt [...] Doch 
gibt es private Sujets, und sie sind weitaus heroischer«. Doch wie ist dieser 
besondere Heroismus der Moderne zu charakterisieren? Am kürzesten und 
knappsten hat Baudelaire dies in seinem Aufsatz >Der Maler des modernen 
Lebens< von 1863 definiert: »Die Modernität, das ist das Transitorische, das 
Flüchtige, das Zufällige.« Das rechtfertigt die Skizze, den bloßen Entwurf
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auf der einen Seite, gar den Impressionismus avant la lettre, und die aus dem 
Leben der Großstadt auftauchenden und wieder verschwindenden Tages­
helden, selbst den Verbrecher und die Hure, deren Heldenlied mit großer 
Kühle Manet gesungen hat.
Dass das Flüchtige als schlagartig wahrgenommenes Erscheinungsphäno­
men die Bilder der modernen Maler charakterisiert, entwickelt John Ruskin 
in seinem fünfbändigen Werk >Modern Painters<, das zwischen 1843 und 
1860 erschien, vor allem am Beispiel von William Turner. Man würde Rus­
kin (und Turner) falsch verstehen, wenn man annähme, es ginge ihm allein 
um die der wissenschaftlichen Erkenntnis entsprechende objektiv richtige 
Wiedergabe der Erscheinungsphänomene. Sein Ziel ist vielmehr die Her­
vorkehrung der Wahrheit dieser Phänomene und das heißt, die Umsetzung 
des präzise Beobachteten in eine vom Künstler verfügte Ausdrucksdimen­
sion, die die Antriebskräfte des Phänomens, und sei es in noch so abstrak­
ter und flüchtiger Weise, zur Anschauung bringt. Anders ausgedrückt: Der 
Künstler sucht im Wissen um die Natur der Phänomene nach einem An­
schauungsäquivalent - wie es die Malerei Turners in unvergleichlicher 
Weise zu liefern scheint: das Rollen der Wellen, das Ziehen der Wolken, das
Rasende und alles Verdrängende der Eisenbahn, des Dampfschiffes, eines 
Brandes. Nur so ist dem Flüchtigen Dauer zu verleihen. Das Objektive, na­
turwissenschaftlich Fundierte erscheint in gänzlich subjektiver Brechung.
Abb. 3
Paul Cezanne: La Montagne 
Sainte-Victoire vue des Lauves, 
1904/05, Öl auf Leinwand,
60 x 73 cm. Moskau, Puschkin- 
Museum.
Bild: Cezanne und die 
Moderne, Ausst.-Kat.
Riehen/Basel 1999-2000, Ost- 
fildern-Ruit 1999.
Einen letzten Schritt zur Moderne tut in Theorie und Praxis Paul Cezanne. 
Cezanne geht es allein um den Werkprozess, den der Künstler vor dem Ob­
jekt, erfüllt vom Gesehenen, in einer Art unreflektierter Entäußerung und 
in dennoch höchst kontrollierter Form realisiert. Diesen Prozess beschreibt 
Cezanne sehr genau: »Ich nehme rechts, links, hier, dort, überall diese Farb­
töne, diese Abstufungen, ich mache sie fest, ich bringe sie zusammen [...] 
Der Künstler ist nur ein Aufnahmeorgan, ein Registrierapparat für Sinnes- 
empfindungen, aber, weiß Gott, ein guter, empfindlicher, komplizierter 
[...] Aber wenn er dazwischen­
kommt, wenn er es wagt, der 
Erbärmliche, sich willentlich 
einzumischen in den Überset­
zungsvorgang, dann bringt er 
nur seine Bedeutungslosigkeit 
hinein, das Werk wird minder­
wertig.« Letzteres meint nichts 
anderes, als dass der Künstler 
alles vorher Gewusste, Tradier­
te, Erlernte hinter sich lassen 
muss, sich dem Eindruck und 
der Empfindung hinzugeben 
hat mit geschärften Sinnesorga­
nen, die jeden gesetzten Fle­
cken (>tache<) sofort auf dem 
Geviert der Leinwand durch ei­
nen weiteren, vielleicht weit 
entfernten auszuponderieren 
hat, bis ein Netz über das Bild
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gelegt ist, das den Gegenstand in seiner Erscheinung evoziert und zugleich 
ein in allen Teilen zum Ausgleich gebrachtes Stück Malerei ist (Abb. 3). Flä­
che und Raum, Form und Illusion changieren, wir erleben die Entstehung 
des Bildes. Die Übersetzung des Gegenstandes in Malerei beinhaltet ein Äu­
ßerstes an Formbewusstheit, damit ist vom Gegenstand her die Grenze zum 
Ungegenständlichen markiert.
Das Moderne im Bild: Beispiele von David bis Seurat
In schnellen Schritten seien einige wenige Werke auf dem Wege zur Mo­
derne charakterisiert, die jeweils eine zentrale Dimension von Modernität 
aufweisen. So gut wie allen Werken ist eine kritische Stellungnahme zur 
klassischen Historie zu eigen. Davids Brutus (Abb. 4) aus dem Revolutions­
jahr 1789, aber vorher konzipiert, ist insofern ein frühes modernes Werk, als 
in ihm das problematische Verhältnis des Helden in der Gegenwart reflek­
tiert wird. In der Revolution wurde Brutus zu einer Identifikationsfigur. 
Hatte doch Brutus in heroischer Selbstüberwindung seine eigenen, an einer 
Verschwörung beteiligten Söhne aus Staatsräson zum Tode verurteilen las­
sen. David jedoch, trotz seiner späteren Zugehörigkeit zum radikalen Flü­
gel der Revolution, thematisiert den Konflikt, den Brutus’ Entscheidung 
aufwirft, den zwischen Vater- und Vaterlandsliebe, zwischen privat und öf­
fentlich, in radikaler Weise. Gegen alle Regeln der Historienmalerei rückt er 
den vermeintlichen Helden Brutus aus dem Zentrum und verdrängt ihn an 
den linken Rand. Dort, im Schatten noch dazu, hat er sich zur Hausgöttin 
Roma geflüchtet, verkrampft und gänzlich unheldisch sitzt er da, unfähig 
etwas zu tun. Hinter ihm, ohne dass er Blickkontakt hätte, werden seine to­
ten Söhne hereingetragen, rechts trauert pathetisch seine Frau mit den 
Töchtern, doch eine wirkliche Verbindung zwischen den Bildteilen gibt es 
nicht mehr. Verfolgt man das Fußbodenmuster, dann trifft nicht einmal die 
Pathosgeste der Frau die Bahre der toten Söhne, man agiert, wenn man
Abb. 4
Jacques-Louis David: Brutus,
1789, Öl auf Leinwand,
325 x 425 cm. Paris, Musee du 
Louvre.
Bild: Rolf Toman (Hrsg.), 
Klassizismus und Romantik, 
Köln 2000.
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Abb. 5 
Francisco Goya: Capricho Nr. 8, 
1799, Radierung und Aquatin­
ta, 21,7 x 15,2cm. Frankfurt
a. M., Graphische Sammlung 
im Städelschen Kunstinstitut. 
Bild: Alfonso E. Perez San- 
chez/Jultan Gallego (Hrsg.), 
Goya. Das druckgraphische 
Werk, München/New York
1995.
Busch: Die Vorgeschichte der Moderne 8
denn noch agiert, aneinander vorbei. Der sterile Raum mit seinen stereo­
metrischen Baukörpern ist zwar das Gehäuse für das Dargestellte, behaust 
es aber nicht. Im Wortsinn verlieren die Personen ihren Ort - und ebendies 
scheint adäquater Ausdruck für das Dargestellte und eben unauflösliche 
Problem zwischen privat und öffentlich: ohne Gewalt gibt es dazwischen 
keine Vermittlung.
1799 erscheinen Goyas Caprichos und werden gleich wieder von staatlicher 
Seite unterdrückt, ihre aufklärerische Position, die Adel und Kirche kaum 
verhüllt kritisierte, war nicht zu übersehen. Der aufklärerische Anspruch ist 
nun nicht die einzige Dimension von Goyas Caprichos, vielleicht noch nicht 
einmal die wichtigste, der eine im weiteren Sinne private korrespondiert. 
Goya beschäftigt sich mit Gewalt und Sexualität, und er sieht die Abgrün­
de der menschlichen Seele, die er beschreibt, auch bei sich selbst. Insofern 
ist das aufklärerische Thema der Anlass, die Ausführung transzendiert es je­
doch - und bei der Ausführung überprüft Goya die tradierte Bildersprache 
auf ihre Ausdrucksdimension jenseits der mit dieser Sprache überlieferten 
Konnotationen.
Ein Beispiel: Capricho 8, Und sie schleppten sie davon (Abb. 5, vgl. auch 
7.4.7, KAb9/00, dort Abb. 14), zeigt zwei verhüllte Männer, die eine 
schreiende Frau bei den Füßen und am Leib gepackt haben und sie mit Ge­
walt'davontragen. Die Gewalt ist auch deswegen besonders schrecklich, 
weil sie anonym geschieht: wir sehen die Gesichter der Männer nicht. Der 
linke zumindest mit seinem langen Gewand und der Kapuze könnte ein 
Mönch sein, der rechte, der breitbeinig und frontal agiert, trägt zwar auch 
eine Art Kapuze, doch sein Gesicht müsste wenigstens andeutungsweise zu 
sehen sein. Stattdessen schauen wir in ein schwarzes Loch, ohne jede Form. 
Die Beine der Frau sind hoch erhoben, der Kopf mit dem schreiend geöff­
neten Mund hängt herab, doch nicht ohne einen Rest von Muskelanspan­
nung. Das ist deswegen nicht unwichtig festzuhalten, als die Gesamtfigura­
tion zweifellos dem Typus der Grabtragung Christi entspricht, wie er spä­
testens seit Raffael kanonisch geworden ist. Goya verwendet beständig 
christliche Schemata und bringt sie auf Themen zur Anwendung, die, zu­
mindest auf den ersten Blick, dem christlichen Sinn diametral entgegenste­
hen. Doch ist nicht auch Christus Gewalt geschehen? Dennoch gilt es, eine 
doppelte Differenz festzuhalten, wenn nicht eine dreifache. Zum einen hat 
Christus sich für die Menschheit geopfert, hier sträubt sich das Opfer nur. 
Christus ist tot, als er getragen wird, sein Kopf fällt sanft zur Seite, in die­
sem lebenden Leib ist Spannung. Wichtiger jedoch: Christus wird erlöst, 
hier ist keinerlei Hoffnung gegeben, es wird zur Vergewaltigung kommen, 
das Leben der Frau wird zerstört sein.
Aufklärerisch argumentiert: dies ist Gewalt- und Mönchskritik. Anschau­
lich allerdings wird der Vorgang, wie so oft bei Goya - und in diesem Punkt 
ist seine Modernität besonders ausgeprägt - durch den Einsatz abstrakter 
künstlerischer Mittel. Die schwarze Aquatinta des Hintergrundes, die per se 
schon das Geschehen undurchdringlich und ängstigend macht und auf ihm 
lastet, schneidet messerscharf in den Leib der Davongetragenen, trennt ihn 
geradezu durch, ist Metapher für den Vorgang. So ist die christliche Formel 
transformiert in gänzlich Unchristliches, zugleich aber wird dies nicht nur 
kritisiert, sondern einerseits als real vorgeführt, andererseits durch die mög-
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liehe doppelte Konnotation des Schleppmotives zwischen Mann und Frau 
- Vergewaltigung und Liebesumarmung - als Goyas und damit auch unse­
re Lust offengelegt. So ist das Blatt - auch - eine Reflexion über das Ver­
hältnis von Liebe und Gewalt in Zeiten gesellschaftlicher Unsicherheit.
William Turners Schneesturm - Hannibal und seine Armee überqueren die 
Alpen (Abb. 6) von 1812 mag tagespolitisch auf Napoleons Eindringen in 
Italien gemünzt sein. In beiden Fällen ist die Alpenüberquerung erfolg­
reich, um im Endeffekt in eine Niederlage zu münden. Der Vorgang wird 
von Turner als Naturgewalt vorgeführt. Zum Teil wird Hannibals Armee 
von den tobenden Elementen verschlungen, zum Teil von den Bergvölkern 
aus dem Hinterhalt angegriffen, getötet und geplündert - was als eine Art 
Naturstrafe für die Versuchung des Verbotenen, die Alpenüberquerung, ge­
wertet werden kann - doch die Spitze des Heeres scheint die Verheißung 
Italien im Licht zu erblicken. Noch ist die Sonne verhüllt, doch sie zeichnet 
sich schon hinter dem Vorhang der Wolken ab.
Doch wo ist das Zentrum, wo ist der Held? Im Zentrum ist er nicht, das 
wird von der Wirbelspirale eingenommen. Da wo der Wirbelbogen um­
schlägt, im seitlichen Scheitel, ist exakt die Mittelwaagerechte des Bildes. 
Derartige Punkte werden von Turner betont, hier weist der dreieckige Fels 
im Bildvordergrund auf den Wirbelscheitel, während der schrägragende 
Felsen ganz links auf die Sonne zeigt. So ist ein Rest Bildordnung auszuma­
chen. Hannibal dagegen, wenn er es denn ist, ist winzig klein, stecknadel­
kopfgroß als sich abzeichnende Silhouette am Horizont auf dem einzigen 
dort sichtbaren Elefanten auszumachen - zwar damit Italien und seinem 
Ziel am nächsten, aber doch untergegangen im Krieg der Elemente. Ein 
klassischer Held ist dies wahrlich nicht.
Ein Blick sei gestattet auf ein Spätwerk von Caspar David Friedrich. Dieser
Abb. 6
William Turner: Schneesturm - 
Hannibal und seine Armee 
überqueren die Alpen, 1812, Öl 
auf Leinwand, 146x237,5 cm. 
London, Täte Gallery.
Bild: Michael Bockemühl,
J.M. W. Turner 1775-1851. 
Die Welt des Lichtes und der 
Farbe, Köln 1993.
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Abb. 7
Caspar David Friedrich: Der 
Abendstern, um 1830/35, Öl 
auf Leinwand, 32,2 x45cm.
Frankfurt a. M., Freies Deut­
sches Hochstift, Goethe- 
museum.
Bild: Werner Hofmann, Caspar 
David Friedrich, München
2000.
Künstler ist ein Anti-Historiker par excellence. Seine Rückenfiguren legen 
jede Handlung still, sie sind in Betrachtung versunken. Die Landschaft, die 
sie betrachten, ist schon von daher Reflexionsgegenstand, und Reflexion 
setzt den Anteil des Betrachters an der Sinnkonstituierung voraus. Das Re­
flexionsmoment gibt dafür Raum und Zeit. Das Bild Abendstern (Abb. 7), 
entstanden um 1830/1835, ist trotz des fröhlich jubelnden Knaben, der 
heimkehrend das sich zeigende Dresden begrüßt, keine Ausnahme. Mutter 
und Tochter sind in Betrachtung versunken. Der sich verklärende Abend­
himmel über Dresden ist der Gegenstand, den es sinnend, ohne gedankli­
ches Ziel, aufzunehmen gilt. Überlässt man sich der Betrachtung, so wird 
man vielleicht bemerken, dass der halbrunden Kuppel der Frauenkirche die 
Laterne fehlt. Die Frauenkirche, der zu Friedrichs Zeiten größte protestan­
tische Kirchenbau auf dem Kontinent, bewusst verstümmelt?
Der Sinn dieses verblüffenden Motivs ist nicht so schwer zu erschließen. 
Nach katholischer Vorstellung materialisiert sich durch die Laterne das 
göttliche Licht und erleuchtet das Kirchengebäude und damit den Gläubi­
gen. Gottes Anwesenheit wird anschaulich. >Lux< wird zu >lumen<, wie es 
schon Thomas von Aquin formuliert hat. Diesen Materialisierungsort des 
Göttlichen lässt der Erzprotestant Friedrich fort. Für ihn kann das Göttli­
che nicht anschaulich werden, auf das Göttliche kann nur hoffend verwie­
sen werden. Doch Friedrich lenkt unseren Blick darauf nicht nur durch das 
Fehlen der Laterne. Der Punkt nämlich, der dadurch im Bildorganismus 
markiert wird, ist der ästhetische Brennpunkt, denn in ihm schneiden sich, 
auf den Millimeter genau, die rechte Senkrechte und die untere Waage­
rechte des Goldenen Schnittes. In zahllosen klassischen Bildern ist dies der 
Ort des Bildhelden. Hier ist, anders zwar als bei David oder Turner, aber 
doch von gleicher Konsequenz, der Held entfernt, um von der Ästhetik 
selbst ersetzt zu werden, die für Friedrich der einzig denkbare Mittler zu 
Gott ist. Auch dies ist von größter Modernität und widerspricht aller klas­
sischen Bildersprache.
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Manets Dejeuner sur l’herbe (Abb. 8), 1863, kein Frühstück, sondern ein 
Picknick im Grünen, wurde im Salon des refuses ausgestellt. Obwohl schon 
damit als nicht konventionell deklariert, hatte selbst die progressive Kritik 
mit dem Bild Schwierigkeiten. Sie konnte es nicht verstehen, fand Kompo­
sition und Malweise paradox. Bei aller Bemühung, diesem Picknick war kei­
ne Geschichte abzugewinnen. Was der rechte Mann der Frau erzählt, die 
gar nicht zuhört, sondern ausdruckslos auf den Betrachter schaut, erschließt 
sich nicht. Wie die ausgeleuchtete Nackte gänzlich bildparallel in der Land­
schaft sitzen soll, bleibt ebenso unklar wie alle Größenverhältnisse des Bil­
des es bleiben. Riesen sitzen in einer Zwergenlandschaft, aber sie fügen sich 
ihr nicht ein. Teile für sich scheinen logisch, aber der Bezug zu anderen 
bleibt unsicher. Eine fortwährende Sehirritation ist die Folge. Flächenbezü­
ge sind vorhanden, doch folgen sie keiner Raumlogik. Die Badende im 
Hintergrund fügt sich zwar einem gewissen Gruppenbezug zu den Vorder­
grundfiguren, in der Landschaft hätte sie jedoch, würde sie sich aufrichten, 
die Größe eines Baumes, sie degradiert das ihr beigegebene Ruderboot zur 
Nussschale.
Vielleicht kann man es so ausdrücken: die Figuren sind für sich studiert und 
gemalt, sie scheinen überzeugend, doch legen sie im Bildzusammenhang den 
Modellcharakter nicht ab. Hält man mit der Hand die Figurengruppe zu, so 
würde man der Landschaft nicht nur halb so große Figuren inserieren, sie 
müssten vielmehr in leichter Aufsicht erscheinen. Hält man jedoch mit bei­
den Händen die Landschaft zu, so würden wir die Szene als Bühnenstreifen 
fortsetzen wollen. Damit wird für die Gruppe der Zitatcharakter deutlich. 
Und in der Tat - spät hat man es beobachtet - die Vordergrundgruppe zi­
tiert relativ wörtlich Raimondis Nachstich nach Raffaels Urteil des Paris, und 
zwar die Assistenzgruppe der Flussgötter mit Nymphe. Die Flussgötter wer­
den zu angezogenen Zeitgenossen, die Nymphe bleibt zwar nackt, aber aus
Abb. 8 (links)
Edouard Manet: Le dejeuner sur 
l’herbe, 1863, Öl auf Leinwand,
208 x 264,5 cm. Paris, Musee 
d’Orsay.
Bild: Archiv.
Abb. 9 (Eolgeseite)
Georges Seurat: Cafe-Concert, 
um 1887/88, Conte crayon ge­
höht mit weißer Kreide,
31,4 x 23,6 cm. The Cleveland 
Museum of Art, Purchase Leo­
nard C. Hanna Jr. Bequest. 
Bild: Michael Zimmermann, Seu­
rat, Weinheim 1991.
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dem klassischen Akt wird eine zeitgenössische Entklei­
dete mit jugendlich straffem, aber gedrungenem Kör­
per. Das Modell ist zu benennen.
Nicht anders verhält es sich mit der Malweise, das eine 
Mal ist sie wie im Körper der Nackten von klarer ge­
glätteter Faktur, das andere Mal, wie in den Partien der 
weiteren Landschaft, skizzenhaft verwischt. Einen ein­
heitlichen Fokus mit einer logischen Entwicklung von 
vorne nach hinten, von klar zu leicht verschwommen - 
eine Errungenschaft, auf die klassische Kunst seit Leo­
nardos Zeiten so stolz war -, gibt es nicht mehr. Von 
der Größe her trat das Bild mit Historienanspruch auf, 
um dann alles zu unternehmen, um die Einlösung klas­
sischer Historienprinzipien zu unterlaufen. Zu verste­
hen ist es nur vor der Folie einer mehrhundertjährigen 
Kunsttradition, der es ostentativ den Laufpass gibt.
Ein letzter Blick auf eine Zeichnung von Seurat 
(Abb. 9), weil an ihr eine weitere Dimension des Ab­
schieds von aller klassischen Überlieferung verfolgt 
werden kann: die für den Impressionismus und den 
Neoimpressionismus zentrale Bindung an die neuesten
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naturwissenschaftlichen Ergebnisse von Optik und Farbe, die Seurat aller­
dings auf seine Weise zu transzendieren wusste. Seurat hat Charles Blanc 
oder den Farbtheoretiker Ogden N. Rood studiert, er wusste alles über 
Komplementärkontraste, prismatische Farbzerlegung, ihre Zusammenset­
zung im Auge, über den Simultankontrast etc. Signac, der Seurat theore­
tisch fortsetzt - aber auch in seiner Systematisierung verengt -, reflektiert 
auf naturwissenschaftlicher Basis den Zusammenhang von Farbe und Li­
niengerüst im Bilde. Die Gerichtetheit der Linien wird in ihrer gesetzmäßi­
gen Wirkung untersucht.
Bei Seurat verbinden sich diese Erkenntnisse mit Psychophysik, so dass die 
Dinge, und sei ihre Erscheinung auch noch so reduziert auf Grundbedin­
gungen der Form, symbolische Wertigkeiten zurückgewinnen. Seurat spielt 
mit der Grenze von Naturwiedergabe, die in Resten immer noch vorhanden 
ist, selbst wenn unsere Anstrengung, etwas zu identifizieren, stark gefordert 
ist, und der Verinnerlichung des Natureindrucks. Und so entsteht der 
Schwebecharakter von Seurats Zeichnungen, bei denen er mit weicher, so 
genannter Conte-Kreide auf einem stark strukturierten, gerasterten Papier 
aus Licht und Schatten Erscheinungen evoziert. Die Figuren sind Schemen, 
als wäre bei einer Fotografie die Entwicklung auf halbem Wege abgebro­
chen worden, gerade wollten die Dinge auftauchen, sie sind im Werden ver­
ewigt worden. Als Auftauchende haben sie noch nicht endgültig Gestalt ge­
wonnen, so dass wir über ihren Realitätscharakter ebenso wenig sagen kön­
nen, wie über ihr Wesen, Tun und Handeln. Es ist als könnten sie auch wie­
der zurückgenommen werden. So schauen wir dem Wunder der Bildentste­
hung aus Licht und Schatten zu, doch führt es zu nichts definitiv Benenn­
barem. Mehr kann man das Gegenständliche nicht reduzieren, ohne es auf­
zugeben. An diesem Punkt wird die eigentliche Moderne um 1910 einset­
zen können.
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